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L’approche du vieillissement dans les structures de travail protégé

L’orientation et l’accueil de personnes handicapées mentales vers des 
maisons de retraite, même s’il a été mûrement réfléchi et préparé avec 
l’intéressé et sa famille par les institutions médico-sociales, ne se fait 
pas sans encombre. La culture des maisons de retraite, les traditions, 
les habitudes et les rituels sont fort différents de celle des I.M.Pro, des 
C.A.T. et des Foyers d’Hébergement. Le personnel d’animation et 
d’accompagnement y diffère par ses origines, sa formation, ses qualifi-
cations et les définitions de sa mission. Dans la situation ici décrite on 
verra un résident malade et fatigué suivi conjointement par une maison 
de retraite et un Foyer d’hébergement qui a continué un « suivi ». Nous 
montrerons les actions qui peuvent être menées, les articulations qui 
peuvent être réalisées entre deux secteurs si différents lorsqu’on parle 
d’accueil spécifique de personnes lourdement handicapées. Ce travail 
a pu se faire grâce à l’action des professionnels des Foyers Beaurevoir 
à Montpellier et principalement de Pascale Eude dont nous avons re-
cueilli le « récit de pratique ». Nous remercions ici vivement la maison 
de retraite avec qui nous avons travaillé et que nous avons décidé de ne 
pas nommer pour mettre à distance tout jugement ou interprétation qui 
pourrait nuire à ses orientations à propos de la question traitée, et qui 
pourrait s’écarter de notre but : réfléchir à la condition des personnes 
handicapées mentales âgées.

Handicap mental et fin de vie 
en maison de retraite

Le vieillissement au quotidien

Guillaume, Christophe, et les autres…

Jean-François Gomez
et collaborateurs

Jean-François Gomez, Directeur d’établissement social, 
Docteur en Sciences de l’Éducation.
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Situation du problème

Un débat très vif se développe actuellement dans le sec-
teur du handicap mental, à propos des conditions de vie 
proposées aux usagers adultes quand ils perdent leur qua-
lité de salariés en C.A.T. En effet, à l’âge de soixante 
ans, bien souvent plus tôt, et malgré les grands principes 
annoncés par la loi du 2 décembre 2002 - maintien des 
bénéfi ciaires après 60 ans -, ces derniers ne seront pas 
en mesure de poursuivre une activité professionnelle en 
Centre d’Aide par le Travail ou même dans ces « structures innovantes » dont se 
sont dotés aujourd’hui nombre de départements et qu’on appelle Ateliers théra-
peutiques occupationnels ou Ateliers de travail thérapeutique occupationnel.

Les intervenants sociaux ainsi que les familles confrontées déjà à leur propre 
vieillissement et à leurs propres engagements voient avec inquiétude se produire 
des orientations en maison de retraite à partir de soixante ans et bien souvent une 
quinzaine d’années avant, suivant le cas, sans qu’on ait d’autres recours institu-
tionnels, la carence en structures de type Maison d’accueil et de soins et Foyer 
médicalisé étant considérable, beaucoup plus importante que les places en Foyer 
d’hébergement classique.

De la méthode

Nous avons voulu observer cette question sur le terrain, au-delà de tous les dis-
cours d’opinion ou idéologiques qui masquaient bien souvent des questions de po-
litique sociale ou de coûts à l’échelle d’un département ou de l’État.

La méthode que nous avons employée s’inspire des « récits de pratique ». J’ai 
proposé à l’intervenante la plus indiquée de raconter le plus simplement possible 
ce qu’elle avait vu, observé, comment elle s’y était prise pour assurer sa mission, 
qui consistait à « accompagner » une personne handicapée mentale dans une mai-
son de retraite. Aussi bien, si l’importance du témoignage de l’éducatrice est par-
ticulièrement important, j’ai construit ce travail à partir de mon propre point de 

Centre d’Aide par le Travail ou même dans ces « structures innovantes » dont se 

“Malgré les grands princi-
pes annoncés par la loi du 
2 décembre 2002 les béné-
ficiaires de plus de 60 ans 
ne pourront pas poursui-
vre une activité en CAT ou 
même dans les structures 
innovantes”

« Mon objectif n’est pas de renverser les institutions en place, je pense qu’elles s’en 
chargeront très bien toutes seules … Mais dès que vous procédez à une description 
complète de ce qui est, qu’il s’agisse d’une école ou d’un hôpital, vous allez toujours 
tomber sur des choses que tout le monde s’était mis d’accord pour ne pas voir.
Et vous allez poser des questions qui remettent en cause les défi nitions convena-
bles de l’éducation et de la santé. Or, qui a le pouvoir d’imposer ces défi nitions ? Les 
plus puissants. Et c’est là que ça commence à devenir vraiment subversif. »

Howard S. Becker, « Les Ficelles du métier, com-
ment conduire sa recherche en sciences sociales ».
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vue de directeur mais aussi de chercheur-praticien engagé dans l’analyse de cette 
question spécifique que j’avais déjà abordé concrètement et de diverses façons.

Le récit de pratique, dans sa méthode, est en filiation directe avec le courant socio-
logique des récits de vie, tel qu’il a pu être développé dans les œuvres de Gaston 
Pineau, Franco Ferraroti, Martine Lami-Bayle. Il s’appuie également sur les tra-
vaux fondateurs de Garfinkel qui, dans la préface du fameux livre « Studies in mé-
thodologie », explique que « le fait social n’est pas un objet stable, il est le produit 
de l’activité continuelle des hommes ».2

On verra dans ce récit, comment cinq personnages essentiels évoluent : un établis-
sement médico-social, une éducatrice chargée d’une personne âgée, un résident 
trisomique handicapé mental âgé, une maison de retraite. À un autre niveau, de 
nombreuses silhouettes apparaissent qui permettent de « contextualiser » le récit 
et lui donner une certaine chair ou saveur.

Les protagonistes en jeu, n’ont pas cherché à théoriser, pourtant, ils étaient dans 
une élaboration constante, construisant ensemble leur récit3. Ainsi, on peut consi-
dérer, d’une certaine façon, celui-ci comme résultant d’une collaboration à deux 
niveaux au moins, les éléments d’analyse étant amenés par des éléments d’obser-
vation particulièrement pertinents. De plus, il est probable que mon rôle de direc-
teur d’une institution sociale préoccupée de cette question de vieillissement et de 
maison de retraite, ayant eu à intervenir directement dans le dispositif, ait large-
ment contribué à la qualité des observations retenues. C’est ainsi que nous avons 
pu faire l’économie de tout un travail de familiarisation et d’approche de l’objet 
d’étude, toujours utile, voire indispensable dans des situations de ce genre.4

De quelques points spécifiques du dispositif

Garfinkel, évoque encore le terme de tracking qui signifie chez lui le « fait de pis-
ter », la « filature ». Ce terme renvoie à la posture d’observation participante que 
nous avons choisie. Nous avons élu un contexte dans lequel nous étions à la fois 
intervenant, à l’interface d’au moins trois positions contradictoires ou paradoxales 
(la famille, l’institution d’hébergement, la maison de retraite) dont nous maîtri-
sions peu ou prou le langage et les contradictions internes.

2. GARFINKEL H., Studies in Ethnométhodology, Englewood Qliffs, NJ, Prentice Hall 
(1984 :Cambridge, Polity Press) in l’Ethnométhodologie, Alain Coulon, Que Sais-je, p. 20.
3. Ce qui montre bien que « les faits sociaux ne sont pas des choses, (référence à la sociologie 
de Durkeim) mais des accomplissements pratiques. » ibid.
4. Dans les « Studies », p. 43 ibid. Garfinkel évoque la question « d’être ou ne pas être 
membre » d’une communauté pour comprendre son langage. Notre fonction de directeur se 
situant comme un « travailleur social » parmi d’autres nous a sûrement aidé.
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Plus simplement, on peut dire que ce récit rapporte comment une institution 
médico-sociale confrontée au départ de l’un de ses résidents fatigué et malade a pu 
trouver des solutions pratiques d’accompagnement, en sortant quelquefois des re-
gistres offi ciels et réglementaires et en se confrontant directement et de l’intérieur 
aux perceptions et aux représentations des intervenants de la maison de retraite ; 
mais aussi comment le résident lui-même a su gérer cette nouvelle étape de vie, 
avec le soutien et l’aide qui ont pu lui être apportés.

Présentation de la situation d’observation

Il s’agit d’un résident de Foyer d’hébergement. Nous l’appellerons 
Guillaume5. Il fait partie des plus anciens, ceux qu’on appelle 
les « résidents fondateurs » puisqu’il était dans l’établissement 
depuis 1972. Il a, au moment des faits qui se sont déroulés sur 
un an, cinquante-sept ans. Il est porteur d’une trisomie 21. D’un 
tempérament calme, c’est quelqu’un qui a toujours su manifester ses désirs, qui pouvait, 
lorsqu’il n’était pas d’accord, exprimer son opposition. Il y a dix ans, il a connu la disparition 
de sa mère, veuve depuis de nombreuses années. Pendant  25 ans, il a travaillé dans un C.A.T. 
de la région jusqu’au moment, où, contestant des diffi cultés dans le rythme et le suivi du 
travail et une certaine fatigabilité, une orientation vers un A.T.O. a été prononcée qui a pu fort 
heureusement s’actualiser très rapidement.

Au bout d’une petite année, une hépatite C que l’on connaissait s’est réveillée qui nous a 
obligés, après une période de soins intensifs puis une séquence en maison de convalescence, 
à proposer une prise en charge en A.T.O. seulement à mi-temps, et de le faire bénéfi cier d’un 
étayage particulier. Il avait tous les jours une infi rmière libérale qui s’occupait de lui. Il se 
reposait toute la matinée, et seulement après la sieste, un éducateur venait l’accompagner à 
l’A.T.O.

Malheureusement, la période d’A.T.O. aménagée n’a pu durer trop longtemps, et nous 
nous sommes rendu compte que sa pathologie cardiaque et pulmonaire qui avait été traitée 
jusque là supposerait peut-être qu’on « passe la main ». On a pensé à une maison de retraite 
bénéfi ciant d’un agrément d’Aide Sociale.

Point de vue de l’usager, point de vue de la famille

Très vite, l’usager que nous appellerons Guillaume, se verra expliquer notre intention ou au 
moins notre idée d’un établissement différent où il coulerait ses vieux jours tranquillement 
en bénéfi ciant d’une bonne qualité de soins. Le résident ne fut pas dur à convaincre. Ce fut 
fait après quelques visites et entretiens. Pour la famille, ce fut tout autre chose.

Conscient des malentendus qui pouvaient exister avec une fratrie qui se sentait évacuée de la 
tutelle6 et qui par ailleurs ne manifestait guère qu’un intérêt très ponctuel et rare à l’intéressé, 
nous avons décidé de la rencontrer et avons proposé un entretien pour expliquer les 
orientations proposées. Nous avons eu deux entretiens extrêmement durs où nous constatons 

5. Nous ne donnerons ni les vrais noms, ni aucune indication de lieu dans le but de ne 
causer aucun préjudice ni aux institutions ni aux personnes. Le fait de mettre à l’index telle 
institution ou telle autre, de fustiger telle famille ou telle équipe est complètement étranger à 
notre démarche de compréhension.

“La maison de retraite 
déloge la personne han-
dicapée mentale de 
la situation d’enfant 
prolongé”
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combien cette « cassure » dans l’environnement de Guillaume se présente pour ses frères 
et sœurs comme une violence qui lui serait faite, la fin d’une certaine sécurité. L’inquiétude 
de voir un accompagnement éducatif de qualité prendre fin, les propos démesurés qui sont 
employés, nous font penser que la maison de retraite déloge brusquement, en quelque 
sorte, la personne handicapée mentale de cette situation d’« enfant prolongé », d’« enfant 
à vie », qui a fait l’objet de certains de nos travaux précédents7. L’idée même de maison de 
retraite paraît une absurdité. Phénomène d’autant plus violent qu’il se présente de façon 
abrupte auprès de frères et sœurs qui n’ont guère gardé un contact suivi avec la structure 
d’hébergement et même avec l’intéressé.

Paradoxalement, ce fut le choc de ces deux rencontres et l’inquiétude de la famille qui nous 
induisirent à un montage plus abouti. Après de longues discussions, nous garantirons, en plus 
de la maison de retraite, un suivi individualisé assuré par le truchement de l’établissement 
d’origine. Cela est possible compte tenu des moyens financiers du résident qui sont au-
dessus de la moyenne. Nous nous souvenons qu’il avait hérité d’une somme importante de 
ses parents et nous obtenons l’accord de la tutrice pour que ces dépenses soient couvertes. 
C’est à ce prix là que le départ de Guillaume restera possible, sans tension excessive avec la 
famille.

Départ du foyer, arrivée en maison de retraite

Nous avons pour habitude de fêter assez solennellement le départ de chaque résident, ce que 
nous ferons avec Guillaume qui sera ce jour là très entouré même si sa famille ne se déplace 
pas. L’intéressé se fait remarquer par la joie qu’il exprime et qui fait plaisir à voir . Il dit : « Ça 
y est ! Je suis retraité ! ». Il explique à tout le monde qu’il a une nouvelle maison. 

Cette satisfaction avait plusieurs causes. D’une part, l’équipe du Foyer d’hébergement avait 
longtemps préparé Guillaume à cette nouvelle étape de vie, mais plus encore, celui-ci se 
savait malade. Il avait un grave problème d’hypotension qui nous avait alertés à plusieurs 
reprises. Sa grande crainte, c’était qu’on le bouscule, qu’on le fasse se dépêcher, qu’on 
continue à le déplacer et le trimbaler de droite à gauche tout le temps.

Aussi, dans les premiers temps de la vie de Guillaume, il était très heureux parce que d’abord 
il retrouvait le calme qu’il recherchait. « C’est vrai, dira l’éducatrice, qu’il était fatigué de 
la vie au Foyer avec tous les jeunes, et tout ça ne lui convenait pas trop, donc là-bas il 
a trouvé un confort, quelque chose qui lui convenait mieux […] ». De plus, il y avait 
des activités assez calmes dans la nouvelle institution. « Le lundi après-midi, on joue aux 
dominos et aux cartes. Le jeudi il y a une musicothérapeute qui fait de l’animation 
autour du chant par thème ».

La situation d’accompagnement : premier repérage

Nous avons vu comment l’inquiétude de la fratrie, exprimée lors des deux entretiens, l’état 
aussi de notre propre réflexion, nous ont fait imaginer un accompagnement effectif qui 
complèterait le travail de la maison de retraite. Cette option, assez nouvelle et originale, a 

6. Question importante s’il en fut. La famille, éloignée n’était pas en mesure d’exercer 
pleinement sa mission, ce qui produisit une mesure en faveur d’une association, décision qui 
fut toujours mal comprise. Dans les difficultés de compréhension, l’éloignement a sûrement 
joué un rôle.
7. GOMEZ J.F. Le temps des rites, handicaps et handicapés, Desclée de Brouwer, 1999.
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été grandement facilitée par la situation financière de l’intéressé. Notre démarche n’était pas 
dépourvue de malice : confrontés aux difficultés d’un résident malade, vieillissant et assez 
fortuné, il nous paraissait intéressant de pouvoir montrer l’intérêt d’un accompagnement 
individualisé dans ce cas précis, pour essayer par la suite, si l’expérience s’avérait positive, 
de l’étendre à des cas plus étendus et notamment à des résidants moins fortunés.

À noter par conséquent, que cet accompagnement complémentaire n’a pas été mis en place 
dans le cadre de l’Aide Sociale, qui d’ailleurs n’aurait pas été obtenue, mais à partir d’une 
organisation qui permettait à une éducatrice du Centre d’Hébergement d’effectuer des 
heures supplémentaires, lesquelles étaient payées grâce à l’intervention d’une Entreprise 
Intermédiaire employant des aides à domicile.

C’est ainsi que Guillaume a pu bénéficier, et cela est très important de le souligner, d’un suivi 
assuré par du personnel éducatif du Centre lequel avait une certaine connaissance de ses 
difficultés et une expérience de ses réactions.8 

Une rapide mise en place

Pendant les quinze premiers jours, Guillaume tourne un peu partout, il se sent bien. Le 
premier travail de l’éducatrice a été de rester avec lui. « Tous les repérages intérieurs, ça 
a été assez rapide. Il a organisé sa petite vie, range ses affaires, car c’était quelqu’un 
de très ordonné. À la découverte des lieux, s’est ajoutée la découverte des personnes ». 
Il a repéré très vite, notamment qu’il y avait d’autres résidents handicapés, des anciens de 
notre établissement. « Alors, sa voisine de chambre la porte à côté de chez lui, c’était une 
ancienne d’ici (le Foyer d’hébergement), Ameline. Ils se sont tout de suite retrouvé, mais 
pour autant, ils ne se sont pas forcément cherchés. Ils ne mangeaient pas forcément à 
la même table et ils n’étaient pas forcément ensemble ».

Cette période correspondait chez Guillaume à une demande de tranquillité. « En fait, 
Guillaume, il était tout le temps allongé, moi, mon travail, c’était tout le temps de le 
stimuler, sinon il n’aurait pas bougé. Il se laissait quand même aller […] Il n’avait pas 
dans l’idée de rencontrer des gens. Il avait dans l’idée qu’on le laisse tranquille, en fait 
cela a duré quelques semaines ».

À cela, l’éducatrice réagit en jouant peu à peu la dame de compagnie. « Et bien, ensuite, 
j’ai plutôt axé mon travail sur l’accompagnement de Guillaume à l’extérieur. Faire des 
sorties avec lui, l’amener en voiture, visiter … En plus c’était l’été, donc c’était pas mal 
de le promener, de le faire marcher. Alors, on allait tout doucement parce que Guillaume, 
il ne fallait surtout pas le bousculer. Donc, je l’amenais marcher et je trouvais toujours 
de bonnes raisons pour le faire marcher […] ».

L’amorce d’un conflit

« Et petit à petit, rapidement, quand même, en un mois, je me suis rendu compte qu’il y 
avait un laisser-aller sur sa personne. Parce que moi, je ne m’occupais pas du tout de la 
question d’hygiène de Guillaume, au début. Donc, je savais qu’il y avait des infirmières, 
des aides-soignantes, du personnel. Je me suis rendu compte que je ne le trouvais pas 

8. Nous n’insisterons jamais trop sur le choix qui a été fait de donner ce travail 
d’accompagnement à une éducatrice qui connaissait bien Guillaume, avec qui il avait 
entretenu une relation de qualité à la période du Foyer. Pendant tout le temps de cette action 
celle-ci continuait, d’ailleurs, à travailler en Foyer d’hébergement, mais à temps partiel.
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très bien, très propre, bien rasé […]. J’ai commencé à lui dire : “Mais Guillaume ! Vous 
n’êtes pas rasé !”. J’ai commencé à vouloir l’aider et là, j’ai rencontré une résistance 
énorme. J’ai compris que je touchais quelque chose de difficile et qu’il était en train 
de se déclencher un gros conflit avec le personnel sanitaire de la maison […] Moi je 
ne savais pas bien, je l’ai découvert petit à petit en le visitant trois semaines. Donc, 
j’ai commencé au départ […] à l’aider à se raser, à l’aider, à lui dire “non, ça c’est 
sale, on va changer le linge !”, à faire un travail qu’on fait ici9, hein, qui est un travail 
d’éducation, enfin … donc, moi ça ne me dérangeait pas du tout […] et puis il a 
commencé à dire “moi je veux des infirmières, je ne veux pas des aides-soignantes !”».

L’éducatrice comprend que Guillaume fait la distinction entre les membres du personnel et 
qu’un conflit allait se jouer. C’est ainsi que certains matins, les infirmières disaient : « Oh ! 
là ! là ce matin, il n’a pas voulu se laver ! ». « Et quand j’ai vu que de temps en temps, 
manifestement, il n’était pas propre, il n’était pas bien mis, je suis allée à l’infirmerie 
où il y a un cahier. Ils y marquent tout … Et j’ai demandé à compulser ça. Et je me suis 
rendu compte qu’il y avait écrit : Refus ! Refus ! Refus ! Certains jours, il y avait même 
une croix avec trois refus, mais quand on refuse […] et qu’une infirmière constate 
trop d’opposition, elle va dans une autre chambre … Elle ne va pas passer deux heures 
à convaincre ce patient, elle va l’attraper de force ».

Une demande de la maison de retraite

Cette situation semble s’amplifier jusqu’au moment où la directrice adjointe, Madame A. vient 
demander à l’éducatrice si elle était d’accord pour venir à une réunion avec la psychologue. 
« C’est la coutume chez eux, c’est comme ça qu’ils travaillent. Aux alentours des six 
mois, ils font comme chez nous, d’ailleurs, ils prennent rendez-vous avec la famille. 
Faute de famille dans la région, ils me demandaient si je voulais bien me réunir avec 
eux ». Les difficultés de la maison de retraite vis-à-vis de Guillaume y sont formulées. « On 
était à la limite de casser une prise en charge qui fonctionnait. Et moi, j’étais assez 
étonnée parce que pour moi, vu d’ici, en tant qu’éducatrice à D (Foyer d’hébergement), 
je dirais que ce n’était pas quelqu’un d’extrêmement difficile […] ».

C’est l’occasion pour l’éducatrice, dans le contexte de l’équipe de la maison de retraite 
(directrice et psychologue) de donner quelques indications précieuses concernant 
Guillaume. « Alors, ça a été bien parce que ça a été l’occasion de mettre à plat toutes les 
difficultés … À tel point que la dame m’a dit à un moment donné : “enfin qu’est-ce que 
vous pensez, qu’est-ce que vous penseriez d’une infirmière qui prendrait Guillaume et 
le mettrait sous la douche ?”, et là, j’ai dit “ça pour lui c’est trop violent !”. Je n’ai pas 
trouvé d’autre mot ». « Donc il faut trouver le temps de faire avec lui ». 

L’infirmière libérale

C’est là que l’éducatrice, consciente de la gestion du temps dans la maison de retraite 
rappelle que dans le Foyer d’hébergement, les derniers temps, l’intéressé avait une infirmière 
libérale.

Cette suggestion n’a pas été sans produire quelques réticences. Pour l’équipe de la maison 
de retraite, une telle décision représentait une sorte de désintérêt pour ses résidents. La 
question a été discutée en interne avec les infirmières qui avaient une heure de réunion, 
l’après-midi, une fois par semaine.

9. C’est à dire au Foyer d’Hébergement où se sont déroulés nos entretiens.
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En attendant, les tensions entre Guillaume et le personnel aide-soignant étaient très réelles. 
On prenait à témoin l’éducatrice pour lui dire que la situation ne pouvait continuer ainsi. 
Celle-ci très au fait des diffi cultés s’est placée progressivement dans une position d’aide 
du personnel auprès de Guillaume. « Et moi je passais derrière et je mettais Guillaume 
sous la douche et je l’aidais à se vêtir. “Mais comment vous faîtes ? me disaient-ils”. Je 
répondais : “je ne fais rien, c’est que moi j’ai le temps”. Et je 
sais bien, je le connais. Je ne peux pas faire comme ça avec lui, 
et j’ai d’autres moyens de “pression” que de l’attraper ».

Finalement la maison de retraite et après de nombreuses 
discussions, mettra en place une infi rmière libérale. Il avait 
fallu environ sept à huit mois pour qu’apparaisse cette solution 
particulièrement facile à appliquer mais qui modifi ait des 
habitudes.

Regard transversal sur d’autres personnes handicapées mentales

Nous avons évoqué la présence de deux autres personnes handicapées mentales dans cette 
maison, une femme de soixante et un an et un homme de cinquante-deux ans. Guillaume les 
connaît mais au départ les fréquente très peu. Pourtant, les allées et venues de cette ancienne 
éducatrice de l’établissement ne passent pas inaperçues. Peu à peu les deux autres anciens 
résidents expriment des demandes. « … Quand il y avait des animations, des fêtes 
particulières de Lou Pass10 comme j’allais chercher Guillaume de toute façon, [cela me 
permettait] d’inviter également les deux résidents ».

Cette situation sera l’occasion, pour l’éducatrice, d’observer la situation des deux autres 
résidents sur des points matériels dont personne ne s’était préoccupé.

« C’est là où je me suis rendu compte en regardant Christophe évoluer, si l’on peut dire, 
qu’il manquait de tout. Moi, je l’ai vu avec des chaussures pleines de trous. C’est là où je 
suis allée voir la secrétaire, je lui ai dit : “écoutez ! c’est pas grave, j’amène Christophe 
acheter des chaussures. Vous me donnez de l’argent et je l’amène !” ». Mais la réponse 
de la secrétaire est qu’il n’y a pas d’argent et que l’éducatrice commence ses investigations. 
L’éducatrice a entendu parler de la loi qui défi nit la somme qui doit obligatoirement être 
laissée à l’intéressé11. Elle constate que depuis 4 ans, cette somme n’a pas été attribuée … 
parce qu’elle n’a pas été demandée. « De toute façon, ils n’ont besoin de rien », s’entend 
dire l’éducatrice qui répond « de toute façon il a besoin de chaussures ! ». La secrétaire 
prendra par la suite contact avec la déléguée à la tutelle et l’éducatrice ira acheter des 
chaussures. Puis elle obtiendra que Christophe adhère à l’association « Lou Pass ». 

Puis l’éducatrice qui a pris conscience de la situation de Christophe parlera de Franz qui n’a 
non plus jamais d’argent. La question du coiffeur permettra de se poser enfi n correctement 
la question. Finalement, les choses fi nissent pas se mettre en ordre pour ces deux résidents 

“Il à fallu environ sept à 
huit mois pour qu’apa-
raisse une solution par-
ticulièrement facile à 
appliquer mais qui mo-
difiait les habitudes”

10. « Lou Pass », le passage en Occitan, est une Association de Loisir créée par les résidents et 
leurs éducateurs pour gérer les loisirs culturels et sportifs de l’établissement d’hébergement.
11. Les modalités de participation de l’usager sont fi xées par l’article 168 du Code de la 
famille et de l’ Aide Sociale (Aide sociale aux personnes handicapées) et le décret 7761547b 
du 31 Décembre 1977 « relatif à la contribution des personnels handicapés aux frais 
d’hébergement et de leur entretien lorsqu’elles sont accueillies dans les établissements ».
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qui étaient sensés « n’avoir aucun besoin ». En fait, cela a été facile. « Cette dame qui 
travaille à la maison de retraite, elle demande l’argent pour les résidents quand ils le lui 
demandent. Si personne ne porte la parole du résident - parce qu’en l’occurrence, c’est 
quelqu’un qui ne parle pas - elle ne le demande pas ».

Personnes âgées et personnes handicapées

Ces relations étaient variables. « À partir du moment où l’on met, je dirai “à part” entre 
guillemets, toute leur vie, et qu’ils reviennent dans le système social ordinaire, et bien 
là, les gens ne sont pas prêts à les accueillir. Moi, je voyais bien, avec Guillaume, les 
gens étaient gentils, mais ils ne le comprenaient pas du tout ». “Ah ! celui-là ! il nous 
énerve !”. Cela crée de l’agacement, cela crée des tensions. Bon […] et Guillaume, c’est 
quelqu’un d’extrêmement difficile. Moi, c’est ça qui m’a le plus surpris. C’est que là-bas, 
ça devenait quelqu’un de difficile alors qu’ici ce n’était pas quelqu’un d’extrêmement 
difficile ».

Par contre, on constate une relation très exceptionnelle entre Christophe et une « mamet », 
une dame de quatre-vingt ans qui l’a pris sous sa protection. « Toute la journée ils ne font 
pas grand chose ». « […]. Cela a des bons côtés parce que au moins lorsqu’il a besoin de 
quelque chose, il y a quelqu’un qui va le dire pour lui. Elle le dit. Elle rouspète. Elle dit : 
“je l’aime comme mon fils” […] mais à côté de ça, l’inconvénient, c’est qu’en même 
temps, elle le maintient sur sa chaise, et elle le regarde endormi. Elle est en fauteuil 
roulant » […] « Elle veille sur lui avec une attention incroyable. Des fois même, j’ai eu 
du mal à sortir le nez parce qu’il fallait que je dise à quelle heure ils rentrent et … au 
bout d’un moment, elle me disait : “il n’a plus de Kleenex” ou “il faut appeler le médecin 
parce qu’il a le rhume”. Elle a fait de moi l’intermédiaire entre le personnel médical et 
Christophe ».

La dégringolade

Au bout d’une année, et curieusement à partir des congés annuels de l’éducatrice, la santé 
de Guillaume s’est mise à péricliter. Une infirmière a averti l’éducatrice dès son retour. « Je 
l’ai retrouvé après le 15 août, ça allait à peu près […] Madame X, cette infirmière 
m’a dit dans le couloir “faîtes attention à lui, il a perdu un kilo !” Elle était à l’affût 
de tout, hein ! Là, j’ai commencé à lever le pied sur les animations et à l’amener sur 
plus de goûters, parce que Guillaume était très gourmand, il aimait bien aller manger 
une mousse au chocolat … Et quand elle me disait “il a mal mangé” ou quoi, moi je 
l’amenais goûter. Donc cela n’a pas suffi. […] Ensuite […] un jour, on ne m’avait pas 
prévenu, il avait été hospitalisé pour une pneumopathie grave ».

C’est ainsi que l’éducatrice est allée à la clinique le voir, adaptant ses interventions à deux 
fois deux heures. Il s’agissait d’un service de réanimation aux règles de visites extrêmement 
strictes. Comme nous étions étonnés qu’on ait mis Guillaume immédiatement dans un tel 
service, on nous a dit : « il est là parce qu’il n’y a pas de place en clinique, mais dès qu’il 
y aura de la place, on le sortira de là, et on le mettra dans le service de pneumopathie ». 
C’est là que les complications se sont enchaînées gravement. « Après, il ne pouvait plus 
parler. Il essayait de se faire comprendre, les larmes coulaient, il n’arrivait plus à parler 
[…] Les premières semaines ça a été, et ensuite ça s’est dégradé énormément et quand 
j’ai compris d’un seul coup que je travaillais plus, qu’il n’était plus question de travail et 
que c’était l’accompagnement de fin de vie, j’ai téléphoné à l’Association-Employeur et 
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je leur ai dit “je travaille plus, Guillaume est en fi n de vie en clinique …” […] il va très 
mal, ça se dégrade, on n’est pas optimiste. Je continue d’aller le visiter mais je considère 
que c’était du travail, là ça devient personnel ».12

Ce dernier point exprimé avec l’éducatrice avec une grande 
pudeur nous paraît important à bien des égards. D’abord celle-ci 
considérant que le « cadre » de ses interventions vole en éclats 
- elle n’intervient que sur des moments très brefs et très forts - 
elle n’a plus à être payée. Plus encore que cet accompagnement 
de fi n de vie, qui est le partage de moments très forts et intimes 
avec l’usager, ne peut plus être mesuré ni en temps ni en argent. Elle se contente d’informer 
discrètement le directeur du Foyer d’hébergement - moi-même - et les éducateurs de 
l’institution où Guillaume a passé plus de trente ans. Ceux-ci viendront le voir et c’était très 
important pour lui. Pour ce qui me concernait, je téléphonai à ce moment-là à la famille et je 
leur suggérai de rencontrer leur frère sans doute pour la dernière fois, ce qu’ils feront après 
bien des hésitations.

Je recevais les deux frères dans l’institution après un très long voyage et ce sera l’occasion de 
leur parler de beaucoup de chose, de gérer un moment de convivialité au cours d’un repas, 
de leur faire connaître la vie de l’établissement, celle de la maison de retraite. Puis, je les 
accompagnais à la clinique voir Guillaume.

La dernière rencontre à l’institution d’hébergement revêt une importance particulière. Elle 
permettra à ce qu’il restait de famille à Guillaume de se « réconcilier » tant avec Guillaume 
avec qui existaient des relations assez compliquées, qu’avec l’institution, de se préparer à la 
fi n prévisible. La famille a laissé entendre que le décès de leur frère venait conforter leurs 
doutes, qu’on n’aurait pas dû le mettre en maison de retraite.13 

De l’importance de la famille

Dans tous les débats et discussions que nous avons eu tant avec des politiques (Conseil 
général), avec aussi l’administration (Solidarité départementale) mais encore les instances 
dans lesquelles nous avons rencontré des responsables de maisons de retraite, il semblerait 
que la dimension du contexte familial ait été quelque peu négligée. Or il se trouve qu’une 

12. Détail exemplaire et qui renvoie à l’Éthique de chaque intervenant. À noter que ce 
genre de situation n’aurait jamais été porté à notre connaissance si je n’avais pas engagé 
ce travail avec l’éducatrice. Question de méthode, on voit ici combien le récit de pratique 
intègre des événements minuscules qui n’auraient jamais été saisis ni par une enquête, ni par 
un questionnaire ni même par un interview plus ouvert.
13. Trop souvent, après un décès en maison de retraite, on entend dire que « c’est les maisons 
de retraite qui tuent », opinion à l’emporte pièce qui mériterait d’être examinée voire chassée 
de l’esprit. C’est ce que confi rmera l’éducatrice consciente de la validité de la solution qui a 
été trouvée : « Si tous les autres bénéfi ciaient de l’accompagnement qu’a eu Guillaume, je 
serai assez contente dans l’ensemble parce que Guillaume n’avait pas besoin d’être stimulé 
24 heures sur 24. Il avait besoin d’être dans sa chambre et d’être tranquille. Pour tout le 
monde, mais pour certains, c’est une solution qui peut fonctionner, parce que Guillaume, 
je ne pense pas qu’il soit décédé avant l’heure sous prétexte qu’il a été placé. Je ne le crois pas 
franchement ».

avec l’usager, ne peut plus être mesuré ni en temps ni en argent. Elle se contente d’informer 

“Il semblerait que 
la dimension du contexte 
familial ait été 
quelque peu négligée”
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personne de 57 ans en maison de retraite, qui n’a pas de descendance, ne peut s’appuyer 
la plupart du temps que sur sa fratrie quand il en a une et quelques parents éloignés pour 
recevoir quelques aides rendues nécessaires dans la vie courante, sans oublier que les 
fonctionnements des maisons de retraite présupposent l’aide de cet entourage comme 
utile à compléter les prestations fournies (sorties, accompagnements, visites et quelque fois 
traitement du linge). Quant aux tuteurs, ils sont peu présents dans la vie du résident.

Dans le cas de Guillaume, cette famille a été peu présente car très éloignée. Pourtant elle 
existait drôlement dans l’esprit du résident. Une part même du travail de l’éducatrice a 
consisté à parler avec celui-ci de sa famille. « Il n’a jamais cessé de parler de sa famille 
[…] Il me parlait des personnes vivantes ou mortes de la même façon, comme si tout le 
monde était là, sa mère, son père : “j’ai vu mon père !”, “j’ai vu mon arrière-grand père 
cette nuit !” et moi j’essayais de lui dire “ça c’est un rêve” […] et il avait une conception 
de la famille ! […] Puisque sa mère était décédée, c’était sa sœur qui devenait sa mère, 
ce que je veux dire c’est que c’est très important la famille et sa famille n’a pas pigé ça. 
Il avait plus de famille quand même. Ils ont été très présents au moment du passage en 
maison de retraite et on ne les a plus revus. Ils ne sont jamais venus ».

Très vite, à l’arrivée à la maison de retraite, l’éducatrice, justement, demandera le téléphone 
dans la chambre de Guillaume pour qu’il puisse téléphoner de temps en temps. L’éducatrice 
raconte plusieurs coups de fils perturbant où les frères et sœurs téléphonaient tout en 
critiquant le dispositif « Vous vous rendez compte ! c’est de l’abandon ! ». Je me souviens 
d’avoir passé un temps fou à rassurer ce monsieur en lui disant « mais finalement, il 
n’est pas si mal que ça ». Cependant, comme elle nous le dira, elle pensait qu’un petit 
signe pour l’anniversaire de Guillaume, un colis à Noël … auraient été une bonne chose. 
Malheureusement, il n’y eut aucun de ces signes. « J’ai vu le moment où, à la fin de sa vie, 
il allait partir sans avoir vu sa famille. C’est pourquoi, me dit-elle, j’étais drôlement 
motivée pour que vous appeliez, parce que Guillaume n’a jamais cessé d’en parler ».

La question de la mort et du deuil

Nous avons montré dans un autre travail14 l’importance de l’accompagnement de la mort 
et du deuil dans les institutions médico-sociales, travail que nous faisons régulièrement 
dans notre Foyer d’hébergement de façon très spécifique et sous des formes très riches 
(informations données aux résidents, présence aux cérémonies, soutien individuel, 
rencontres et visites à la famille). Il n’était pas possible là, de ne pas se poser la question 
de la mort en maison de retraite d’autant que celle-ci n’était pas présente à la cérémonie 
émouvante où tous les anciens copains de l’Association-Gestionnaire de l’A.T.O. et du C.A.T. 
où il vécut de nombreuses années se retrouvèrent. « L’accompagnement vers la mort en 
maison de retraite, me dira l’éducatrice, il n’y en a pas, il n’y a rien ». La famille n’était 
pas là et se contentera d’accueillir le cercueil dans un petit village éloigné de la Creuse où le 
résident fut inhumé.

« On sort de la maison de retraite parce qu’on est mort. C’est clair. Parce que pour 
eux ça fait partie du boulot, puisque les résidents rentrent là jusqu’au décès, sans 

14. Ibid. note n° 7. Par ailleurs, on peut noter que le Foyer d’hébergement n’a non plus 
jamais été oublié dans les préoccupations du résidant qui a décliné jusqu’à la fin les noms 
de ses éducateurs et celui de permanence de jour et de nuit tout au long des jours et des 
semaines.
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exception ». « Le paradoxe, dit l’éducatrice, est que dans ce lieu où l’on meurt tant, il 
n’y ait pas un travail d’accompagnement à la mort qui soit fait. Un jour, dit-elle, ils ne 
reviennent pas, alors il y a un petit avis de décès, pas tout à fait quand même parce que 
le samedi il y a quelqu’un qui vient prier. De temps en temps il y a une messe, et quand 
il n’y a pas de messe, il y a quelqu’un qui vient animer quelque chose de l’ordre de la 
prière avec les résidents. Guillaume y tenait beaucoup. Guillaume était croyant. Donc à 
chaque fois qu’il y a un décès, cette personne [on fait et on dit] quelque chose. Mais de 
la maison, institutionnellement parlant, je n’ai pas vu ».

En guise de conclusion

Dans son ouvrage « La violence du calme », Viviane Forrester jette sur les mai-
sons de retraite un regard sans aménité. « L’hospice, écrit-elle, est l’organisme le 
plus naturel à nos humanismes ». « La vieillesse ne passera pas ! » dit-elle encore, 
montrant combien la tendance est d’offrir à la personne âgée un espace réduit, li-
mité, qui prépare à la tombe.

À travers ce récit de pratique, on a vu comment la maison de retraite a été l’occa-
sion pour Guillaume de relire et de relier l’ensemble de sa vie, qu’il n’a rien oublié 
de ce qui l’avait toujours tenu, ni de ses éducateurs, ni de sa famille, ni de l’institu-
tion où il a vécu plus de 30 ans. Tout au long de ces jours, son éducatrice est restée 
un lien irremplaçable qui a permis à la maison de retraite de poursuivre son travail 
d’accompagnement. On a vu aussi les points forts mais aussi les limites de ce type 
d’établissement. 

Au moment où la Loi met une certaine insistance sur le projet individualisé, n’y 
a-t-il pas lieu de trouver pour chacun des formules individuelles et adaptées qui 
fassent de ces « gens sans histoire » des auteurs de leur propre vie, qu’ils puissent 
se comporter jusqu’à la fin comme des personnes et des « sujets » qui rendent leur 
dignité à eux-mêmes et à leur environnement. Et cela ne sera pas rendu possible 
par des institutions ou des services badigeonnés d’humanisme et de bonnes inten-
tions, par la seule mise en place de murs adaptés, des cuisines aseptisées, ni par 
des orthopédies sociales ou physiques qui s’attachent à « verticaliser »15 des hom-
mes et des femmes qui ne portent même plus leur nom mais par ce que l’écrivain 
Christian Bobin dans son petit livre sur la maladie d’Alzheimer, appelle la « pré-
sence pure ».

Nous ne traduirons pas pour le moment cette « présence » par des taux d’encadre-
ment, des niveaux de qualification, des mesures d’évaluation de la dépendance. 

15. Allusion à un terme utilisé dans le domaine du handicap physique et qui peut signifier 
un certain acharnement à vouloir obtenir des résultats concrets.
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Nous aimerions seulement que les gestionnaires tirent de l’histoire de Guillaume, 
de Christophe et de Franz quelques réflexions utiles à leurs projets. La solution au 
vieillissement des personnes handicapées n’est peut-être pas à rechercher dans une 
institution mythique qui n’existe pas, mais dans ce qui insiste chez toute personne 
qui atteint le dernier seuil.

Dans ce domaine comme dans bien d’autres, nous sommes tenus de décliner 
autrement les mots institution et établissement, au pluriel bien sûr, pour investir un 
travail en réseau qui sache conjuguer les points forts et les points faibles des struc-
tures concernées : c’est l’intérêt bien compris des bénéficiaires, ceux précisément 
que le législateur a voulu mettre au « centre du dispositif ».
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