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I - La thérapie des victimes de violence

La consultation de médecine légale psychiatrique de l�hôpital E.
Herriot à Lyon où je rencontre les victimes de violence affirme
l�articulation de la médecine et de la loi. L�importance du rapport
du soin à la loi , rétablissement du sujet dans la loi, doit être souli-
gnée. Par la jouissance prise au corps d�un autre et la confusion
qu�elle entraîne, l�agression tend à l�annulation de la loi et le soin à
son rétablissement.

1 - La précipitation dans la confusion

La confusion se sait :

n par l�intrusion de l�un dans l�autre. La violence traduit tou-
jours le refus de la coupure entre les êtres et de l�altérité. Péné-
trer l�autre, ou susciter par un processus externe des sensa-
tions à l�intérieur du corps de l�autre, c�est réduire son corps à
une chair de sensations venues d�ailleurs.

n par l�immédiate conséquence de la disparition de l�espace de
parole entre agresseur et victime. La violence, négation de la
parole, annule la différence. L�envahissement mortifère tra-
duit alors cette confusion. Si la mort infiltre la menace plus
ou moins larvée chez l�agresseur, elle s�impose avec certitude
chez la victime. La violence détruit le rapport vie/mort dans
le basculement sur le seul versant mort. La victime est aspirée
par la non-vie dont la jouissance est la mise en état. Toute
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cette dissolution repérée de l�être, pris comme victime, le réduit
à la jouissance. La jouissance, notion psychanalytique, qui n�est
pas plaisir extrême, est dissolution dans un paradis perdu dans
un nirvana cosmique.

La formulation la plus claire de la jouissance, par le pervers
qui y fait souvent recours, est la non-création : pas de sépa-
ration entre le créateur et la créature, confondus dans un
tout. Revendiquer la jouissance c�est refuser la coupure et
rester dans la toute puissance créatrice. C�est nier l�interdit
de l�inceste. Toute violence, qui de quelque façon nie l�in-
terdit, repousse le don de parole pour la jouissance sans
mot.

L�atteinte est toujours grave et les conséquences vont être
modulées par l�histoire de l�être-victime. L�être, depuis ses
commencements, sa naissance, est dans cette difficile posi-
tion de renoncement à la jouissance toujours à réitérer. Les
défaillances vont se traduire et se trahir au long de l�his-
toire personnelle dans les multiples perturbations de la satisfaction pul-
sionnelle. Ces expériences passées, de retrait vers la jouissance, de refus
de la vie donnée, vont venir peser lourd dans le déséquilibre de la vic-
time lors de l�épreuve de violence dans laquelle elle est précipitée. Elles
vont accroître le risque de chute dans un vide sans fond ni fin ouvert
sous ses pieds.

2 - La thérapie
L�acte thérapeutique s�impose précocement après l�agression. L�être-
victime revient à notre monde hébété dans sa chair violentée, comme
celle incertaine après l�épreuve laminoir de l�accouchement dans la perte
du ventre maternel, désespéré dans la souffrance sans mots. Il a un
souffle court et souvent imperceptiblement silencieux, ou seulement
modulé dans le cri, ou plus faiblement dans le gémissement. Il est comme
un enfant nouveau-né affronté à la révélation brutale et répétée des
risques de la mort. Entraîné à la jouissance mortifère et laissé pour
compte, il est confronté à des exigences de vie trop lourdes et parfois
dépourvues de sens.

La victime, incarcérée dans la jouissance prise en sa chair et dont son
corps porte les stigmates, vient chercher témoignage pour s�extraire de
l�informe. Toute (re)naissance exige la présence d�un témoin. Le théra-
peute croit que l�humanité au c�ur de la victime n�est pas gommée,
que la violence exercée pour l�expulser de sa condition humaine, en
annulant la différence sexuelle et la parole, ne l�a pas chassée du monde
des hommes. Il l�appelle à être un parmi d�autres dans l�espérance du
désir de vie. Ce qui est nommé "thérapie" est en fait un appel. Soigner
c�est appeler à ce qui parle en elle. Ce n�est pas une pression pour que
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la victime raconte une nouvelle fois son affaire, ce qui serait une réac-
tivation du trauma, non seulement parce que ce dire réactiverait le
retour des émotions, etc... mais surtout parce que ce serait réduction
de la parole à rien, à un discours vide. Décrire ce qui ne parle pas, c�est
parler pour ne rien dire

La thérapie n�est pas une "dédramatisation". Le drame qui soumet le
rapport vie/mort à la néantisation de la jouissance, a droit au respect
puisqu�il manifeste le conflit fondamental auquel est confronté
l�homme.

Mais ce jeu dramatique est dans la nécessité de recevoir l�interpréta-
tion qui fera sens dans l�histoire du sujet. La thérapie n�ouvre donc pas
à l�oubli ou à l�édulcoration du souvenir, mais à un travail de mémoire.

La thérapie n�est pas une "déculpabilisation". Toute victime est fau-
tive, même si cette faute que l�on voudrait réservée au seul agresseur
est difficile à accepter au c�ur de la victime. Lors de l�aspiration vers la
jouissance au cours de l�agression, la victime défaillante à ce qui parle
en elle a été entraînée dans ce qui constitue la faute fondamentale : le
refus de la parole de vie. Elle côtoie le péché originel. L�expression de

la culpabilité, si l�on peut en accepter l�écoute, devient
une porte qui ouvre sur ce qui a fait refus en un moment
et inaugure l�entrée dans un travail personnel.

La honte est fille de culpabilité. Pour la victime le chemin
de la jouissance a été ouvert au prix du risque de sa dispa-
rition. La honte la protège de son évanescence. La honte
cache tout en dévoilant. Elle est un autre trait de saisie
pour la relation thérapeutique.

La thérapie n�est pas effet d�un "vouloir": vouloir que la
culpabilité ou la honte disparaisse, que les troubles s�effa-
cent ou s�atténuent. Rencontrer la victime, l�appeler et
répondre à sa demande, ne se traduit pas en des termes de
volonté de guérison, mais en ceux de désir de vie.

L�entrée dans une démarche même modeste et très circonstancielle,
comme une demande de constat, doit être comprise comme un essai
pour la victime de sortir de la confusion. Il doit lui être répondu comme
à une personne qui peut entendre, comme à un autre, un être parlant,
un "parlêtre". La scène du constat devient lieu de reconnaissance de
son altérité.

La réponse thérapeutique, même dans l�urgence, est appel sans relâche.
Elle ne se désespère pas et se fait dans la patience. Seule la patience
recrée la dimension relationnelle du temps et de l�espace. Elle ouvre au
temps du désir et à l�espace de parole entre les êtres. Elle est présence,
antidote de la violence.
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Entrer en thérapie, c�est mettre la loi en acte. C�est sceller l�appel comme
réponse à la demande de la loi. C�est dire à la victime :"je te demande de
vivre, de ne pas confondre ta vie avec celle de ton agresseur dans le retour
répété et confusionnel de la remémoration de l�agression".

C�est une thérapie ambitieuse du sujet et pas seulement soutien du
moi. Au risque de néantisation de l�être, la thérapie est un retour au
monde des hommes dans et par les mots.

Il - La violence du soin

1 - Le soin au risque de la violence

Le soin consiste à dénouer les liens souvent subtils entre les effets de
l�agression et les effets de l�intervention thérapeutique. Tout soin qui
touche à la violence est au risque de la violence :
n soit le soin génère par son exercice une répétition des violences

déjà subies
n soit le soin ouvre à de nouvelles violences.

Tout traitement de la violence engage la victime à se faire violence
pour entrer dans la voie ouverte par le soin.

De ce double aspect négatif et/ou positif va découler la nature des soins :

n ce qu�il va falloir éviter pour ne pas entrer dans l�enchaînement
de la violence

n ce qu�il va falloir promouvoir pour l�acceptation relationnelle et
soignante : se faire violence.

La relation vraie, c�est-à-dire celle qui fait appel à ce qui parle en diffé-
rence au corps de l�enfant et au corps du soignant, devrait éviter la
perpétuation de la violence, puisque faire violence c�est ne pas recon-
naître l�autre comme sujet de la parole et le considérer seulement comme
son objet pulsionnel.

Mais lorsque le langage touche aux faits de violence, à la mémorisation
de ceux-ci, le traitement est délicat. C�est à ce niveau que le question-
nement et/ou les attitudes inquisitoriales vont entraîner à la compul-
sion de répétition et, comme le dit Freud, la victime (chez lui, le pa-
tient) répète au lieu de se souvenir ; la répétition des faits s�oppose au
travail de mémoire.

Le soignant est à l�origine de la seule répétition aux effets destructeurs
si ses résistances personnelles lui camouflent ou lui voilent ses motifs,
pouvant même les lui faire prendre comme légitimes.

Le soignant ne dispose pas de recette pour vaincre ses résistances et
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permettre l�ouverture de ce qui parle en lui comme en l�autre-victime.
Cependant, pour se protéger de cette dérive, le soignant doit s�inter-
dire l�érotisation de ses demandes.

Érotisation, c�est-à-dire se mettre en condition de se faire plaisir-, peut
prendre différents aspects pour la personne qui se croit en position de
traitant :
n dénoncer l�imposture incestueuse pour se signifier elle-même

comme parent responsable,
n jouir de pointer la faute chez autrui,
n ou pire se satisfaire des détails du récit où s�annule la victime

pour s�affirmer, elle, comme agent vertueux du redressement de
tort.

Érotiser, c�est aussi plus subtilement dénoncer les agresseurs pour, dans
une comparaison favorable, tenter de se substituer à eux comme seul
interlocuteur de la victime et ne tenir aucun compte de la place que ces
"mauvais" occupent dans l�histoire et le c�ur de l�enfant par exemple.

Le plaisir moins clairement recherché peut entraîner le soignant à par-
ticiper à la douleur de l�enfant par laquelle on s�identifie à lui ou à
accentuer les traits de l�histoire de l�autre qui font résonance avec les
siens jusqu�à les confondre.

Plus fréquemment, c�est s�abîmer avec indignation dans l�horreur en-
trevue pour s�abandonner dans la jouissance.

Par la violation de l�interdit qui devait faire coupure, le lien à l�origine
est rompu chez les victimes d�inceste et seule règne la confusion des
générations. Le constatant, le soignant peut être soumis à la fascina-
tion d�une parole non tenue par l�origine, hors de Raison, d�une parole
folle. Au plus près du mensonge annulateur de l�humanité, il frémit de
la vérité dont ce mensonge témoigne en la celant.

Le soignant peut ne pas respecter les éléments significatifs donnés par
la victime sous prétexte qu�ils sont taxés de négatif pour le traitement.

Il est ainsi en tentation de dépouiller la victime de sa honte, de sa cul-
pabilité, de ses ambiguïtés vis-à-vis de son bourreau, par simple affir-
mation "qu�il ne faut pas". Il n�y a là souvent qu�un pas pour se mettre
à la place de celui qui dit la loi ou pire encore qui la fait. La position du
soignant est souvent tangentielle à cette perversion.

Si le soignant peut être alerté sur sa tentation par l�appétence même
horrifiée qu�il a des cas de violence et de sa soif souvent insatiable à les
dénoncer, il n�a pas de parade certaine et absolue de ces attitudes vio-
lentes. Les recettes souvent prônées (tels les enregistrements au magné-
tophone ou caméscope) pour limiter les dégâts à un seul dire d�aveu et
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éviter le traumatisme de la répétition ne protègent en rien. Puisque le
fait est unique par exemple, on peut être incisif une bonne fois pour
toutes, "crever l�abcès pour n�y plus revenir". C�est par ailleurs prendre
la victime pour naïve ou ignorante que de croire qu�il lui
est indifférent de savoir que son témoignage "statufié" n�est
plus en sa possession et peut être utilisé comme bon il sem-
ble à ceux qui en ont fait un objet d�information et une
possession personnelle. C�est dépersonnaliser la relation, en
faire une sorte de révélation standard, alors que la parole
exprimant la violence reçue est d�abord un acte intersubjectif
soumis aux variations de l�expression langagière, au travail
de mémoire seulement possible dans le transfert. La révéla-
tion comme acte intersubjectif et traitée comme tel parti-
cipe du soin.

2 - Se faire violence : condition du soin

Si la violence entraîne le soin, le soin ne se fait pas sans une
certaine violence. Ainsi le soin fait appel à la castration dont l�évoca-
tion même est violente. C�est pourtant cette castration dite par F.Dolto
"symboligène" qui ouvre à la parole.

En préalable à tout développement ultérieur de la théorie du soin, il
est nécessaire de revenir sur le fait que toute entrée dans l�humanité,
dans la parole, c�est à dire de ce qui se dit d�un autre pour un autre,
s�élabore chez l�enfant, chez tout être donc, à partir de pertes consen-
ties qui réfèrent toutes au manque fondamental, "paradis" mythique
d�avant la naissance où tout était donné à l�être et ne demandait aucun
consentement, ni de sa part volonté d�acquérir. Cette perte acceptée ne
se ferme pas sur elle-même, sur un état dépressif, si elle ouvre à l�accep-
tation du don de ce qui parle en soi.

Pour naître au monde des humains et entrer dans une vie acceptée, le
nouveau né doit perdre les organes annexes (cordon et placenta) qui
permettaient au f�tus de recevoir in utero les éléments vitaux sans
avoir à les demander et les obtenir par une action volontaire. Cette
première perte, référence au manque fondamental, inaugurale de la vie
aérienne, est dite par F. Dolto, "castration ombilicale", première des
"castrations symboligènes" qui génère le symbolique : capacité de l�être
humain à représenter par le langage l�irreprésentable manquant. C�est,
dit-elle, "prendre sur soi". L�ombilic, dit Denis Vasse, est la trace de ce
qui ouvre à la voix.

La violence qui réduit l�être aux sensations de sa chair meurtrie ou de
la pénétration de ses trous pulsionnels, le ferme à ce manque et au don
de parole en lui. Le soin doit au sein de ces meurtrissures inciter la
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victime à accepter des pertes constructives, à se faire violence, à "pren-
dre sur soi", sur un moi pourtant bafoué, à retrouver la voie du manque
et de la parole naissante. Il n�y a pas de soin sans ces violences
symboligènes.

Cette ouverture à ce qui parle est difficile, douloureuse, et pour cha-
cun, soignant et soigné, est objet de résistance. Traiter n�est pas seule-
ment verser des baumes cicatrisants sur les blessures, calmer les cris,
c�est retrouver la voix humaine, c�est rétablir le lien de l�être à ce qui
parle en lui dès l�origine.

Autre obstacle pour le thérapeute : c�est violence du soin que de vou-
loir la guérison. Toute idée de guérison est volonté d�identification du
patient à un modèle idéal, le "totalement guéri", conçu par l�imaginaire
du traitant. C�est faire entrer de force le soigné dans ce moule idéal
préfabriqué. Le soigné devient objet de l�idéal du moi du soignant et
non sujet de la parole.

En premier soin, le traitement se doit d�accepter le refus du soigné. Le
thérapeute ne soigne pas autoritairement une victime : l�être blessé se
soigne "avec", entre dans une relation soignante. Il n�y a pas d�imposi-

tion mais que proposition de soin.

Le soin accepté est rupture du silence d�anéantissement,
est retrouvaille avec les mots. Comme l�écrit Françoise
Dolto1 "Mettre des mots sur la souffrance d�une épreuve,
pour qui peut entendre ces mots, et prêter son attention au
sujet qui parle en lui faisant confiance, cela apaise son an-
goisse. Et, sans angoisse, la vie, la survie, permet à celui
qui a dépassé l�aigu de l�épreuve de trouver la solution par
lui même.".

Le soin qui coupe de la confusion et qui ouvre à ce qui
fait manque en l�être, n�a pas pour visée une sorte de
parfait bien-être. La vie est au prix de conflits et de souf-

france. Selon Denis Vasse2, "La vrai vie est prise dans un mouvement
qui oscille entre les deux affects fondamentaux : la tristesse et la joie".

3 - Les risques d�une déculpabilisation aveugle.
Si l�on admet que toute violence entraîne l�annulation de la différence
entre les personnes et les met dans la confusion, toute violence réfère à
la tendance incestueuse qui, en annulant l�altérité, réduit à rien ce qui
parle en chacun. Céder ou être entraîné dans cette annulation, cette
confusion première qui vise à éviter le manque et la coupure qu�exige
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2 Séminaire non publié



Dossier

Les Cahiers de l'Actif - N°248/249
8 4

la vie humaine, produit la culpabilité. La violence touche à cette inti-
mité là. Cette atteinte de l�intime est révélée par la culpabilité de la
victime.

Lorsque la victime offre au soignant cette ouverture à la culpabilité qui
la tenaille, c�est une porte qu�il est nécessaire de maintenir ouverte.
C�est par elle que peut se faire le travail sur la parole annulée par la
confusion.

Le soignant pris par le sentiment d�injustice de la culpabilité qui frappe
la victime et perdant toute discrimination tend à la nier. Il ferme cette
voie d�accès au traitement. La fermeture survient : parce que tout tra-
vail sur la culpabilité n�est plus dès lors considéré comme légitime,
parce que, ce faisant, le thérapeute qui croit pouvoir délier de la faute
et être en capacité d�en nier l�existence, se place à l�origine, dans la
toute puissance du maître de la parole.

Le soignant n�a pas de position à prendre sur la réalité ou la nature de
la culpabilité, mais il a à laisser se développer ou à faciliter l�expression
de la position coupable de la victime qui est une des voies de ré-ouver-
ture à la parole, puisque parole et culpabilité sont étroitement liées.
Chacun de nous est coupable de prendre parole, de s�être attribué ce
qui est de l�origine, mais chacun paie cette faute en parlant et en témoi-
gnant de ce qui parle dès l�origine en vérité.
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